
A bágyi csoda 

Kicsi a bágyi patak. A keskenyebbé vált ezüstszalag széles homokrámát kapott, és a csillogó homoknak 
is, melyet a népregék tündéreinek pici lábai taposnak, sehol véget nem érő füzesek a kerete. A bágyi 
malomban nem tudnak őrölni. Tele van zsákkal az udvar, s türelmetlen férfiak, asszonyok, Gózonból, 
Csoltóról, ülik a Bágy partját a malom környékén, és a vizet várják. Ha nem jön, tesznek róla. Kocsipál 
Gyuri, a molnárlegény már Szent Mihály lovát is ellopta a majornoki temetőből, lévén annak az 
elégetése csalhatatlan módja a záporeső kierőszakolásának az égi hatalmasságoktól. Legyen is 
foganatja, mert a zsilipek le vannak ugyan eresztve, s minden éjszakára gyűjt is annyi vizet a gát, hogy 
a kereket megmozgassa, egy-két óráig - de mi az ennyi életnek? Kieszi a penész az utolsó zsákot, mire 
sor kerül rá. Mindenki bosszankodik, csak a molnárné, a gyönyörű Vér Klára jár-kel mosolyogva az 
őrlők között, pedig neki van a legnagyobb kárára az idei szárazság. Ha így megy, elpusztul a bágyi 
molnár, kivált, ha sokáig odamarad a katonaságnál, mert hiába, nagy az árenda is - de meg, csak 
asszony az asszony, ha aranypaszománnyal övezi is derekát. Hanem ezt a véleményt nem hagyja szó 
nélkül Pillér Mihályné Gózonból. 

- Asszonya válogatja biz azt. Igaz-e, Tímár Zsófi. Ámbátor a molnárnéért magam sem teszem kezemet 
a tűzbe, mert a veres haj... hej, az a veres haj... Igaz-e, Zsófi lelkem? 

- Nem igaz, Zsuzsi néni! Jó asszony az, ha szép is. 

- Látod is te a fekete kendőd alul! 

- Itt voltam, mikor férje elment... hogy megsiratta, százszor megölelte. 

- Minden okos asszony úgy viseli a viganóját, húgom, hogy a színes oldala van kívül. Ej no... hát csak 
érzékenyen búcsúztak? 

- A molnár azt kérdezte Klára asszonytól: "Hű maradsz-e hozzám?" Vér Klára így szólott: "Előbb 
folyik fölfelé a bágyi patak, mintsem az én szívem tőled elfordul." 

- A Bágy fölfelé? - kacagott fel Pillérné gúnyosan. - Ehhez tartsd magadat, Gélyi János! 

A többiek is nevettek. No 'iszen az kellene még, hogy az a kevés víz is visszaforduljon... Jámbor bágyi 
patak még lefelé is csak ímmel-ámmal folyik. Maholnap nekigyürkőzik a homok, s megissza az egészet 
egy kortyra. Mindenik jól mulatott a patakon és a molnárné fogadásán, csak Gélyi János nem. Elpirult a 
Pillérné szavára, mélyen a szemére húzta a kalapot, de mégsem olyan mélyen, hogy el ne láthasson 
alóla a sövényig, ahol a molnárné ruhákat terítget a karóra száradni. A napfény kiöltött nyelvecskéi 
végigtáncoltak a sövényen, s ahol megnyalják a nedves vásznat, fehérebbé válik. A Gélyi János szeme 
is arra vet sugarakat, s a Vér Klára arca pirosodik tőlük. Észreveszik... hogyne... az őrlő asszonyok az 
odanézést is, a visszanézést is. Szóba rakják... hogyne... s amit nyelvük érint, nyomban feketébb lesz. 
De nini, mintha ők beszélték volna hirtelen össze azt a sötét felhőt, egyszerre elborítja nyugat felől az 
egész égboltot. No emberek, gózoniak, majornokiak, mozogni fog itt a garat estére. Kis uzsonna táján 
olyan záporeső kerekedett, hogy még a barázdák is patakká dagadtak. De 'iszen mégse bolond ember 
Kocsipál Gyuri, hogy elégette Szent Mihály lovát. Három nap, három éjjel járt a malom, megfogyott az 
őrölni való meg az őrlő. Harmadnap estefelé nem maradt más, csak Gélyi János tíz zsák búzája. Talán 
szándékosan hagyta utolsónak a menyecske, hogy ő maradjon a legtovább? De hátha csak incselkedik 
vele? Hátha az akácfa virága a kacsintása... Mindenkire hullatja, de olyan magasan nyílik, hogy nem 
lehet ágat szakítani róla... 

Alig várta, hogy kijöjjön a szép molnárné. 

- Hallod-e, Vér Klári... Magunkban maradtunk. Jól tetted, amiért utolsónak hagytál... 

- Nem én hagytalak. Öregeké az elsőség a malomban - felelte Vér Klári sértődve, s hátat fordított 
Jánosnak. 

A köpcös, zömök legény eléje állott, s szép nagy szemei mámoros fényben égtek. 

- Ne menj be. Azt akarom mondani, négy napja vagyok itt már szekérrel, elfogyott a takarmányom, 
éhesek a lovaim. Adj egy köteg sarjút a padlásról. 



- Akár kettőt. 

- Én pedig már két éve vagyok szomjas egy csókodra - suttogá, s szemei bámészan tapadtak arra a 
liliomderékra, mely megtörni látszott ettől az egy szótól. - Adj egy csókot, Klára! 

- Egy felet se, Gélyi János. A te szeretőd voltam valaha, de csókot mégsem adtam. Most másnak a 
felesége vagyok. 

Fölszakadt a sóhajtás a Gélyi János melléből: 

- Verje meg hát az Isten azt a csillogó veres hajadat, mely a nyugalmamat megint elsöpörte. 

Befutott az asszony, még az ajtót is magára zárta. Nem is jött ki többet, csak az ablakról törülgette le 
egyszer belülről az őszi könnyezést. János ott is megpillantotta. 

- Hej, majszterné asszony! Mikor lesz már lisztté az én búzám? - kérdé fojtott gúnnyal az ablakhoz 
lépve. 

- Nem lesz az, csak derce - vágta vissza csintalan mosollyal a molnárné. - Vagy igaz, hisz te a 
zsákjaidat érted! Éppen mostan őrlik, a fele már megvan. 

Ajkaiba harapott Gélyi János, s zavartan hebegte: 

- Hát a másik fele? 

- Egy-két óra alatt az is meglesz, s mehetsz isten hírével. 

- Hanem addig legalább eressz be magadhoz a melegre. Otthon felejtettem a ködmönömet; fázom. 

Klári megsajnálta, oly szomorú, panaszos hangon kéri. Aztán igazán hideg lehet ott künn... hiszen ő is 
fázik, reszket az ablaknál, mikor azt feleli: 

- No, gyere be hát, ha szépen viseled magad... 

Bement Gélyi János, és akár ki se menne többé soha. De takaros asszony, de mindene módos, járása, 
nézése, szava, mosolygása. Csak meg ne őrölnék hamar azt a búzát! Gondolt valamit, s kiosont a 
molnárlegényhez. Rátalált a sötétben a füttyéről. A gádorhoz volt támaszkodva. 

- Te, Kocsipál Gyuri! Tied lesz a furulyám, ha megáll a malomkő, és meg nem mozdul reggelig. 

- Hüm! De mikor annyi vizünk van! 

- Mondd az asszonynak, hogy nem elegendő, hogy gyűjteni kell, s ereszd le a zsilipeket. 

A pörgettyű meg a pitle zaja elnyelte fojtott hangját, de Kocsipál Gyuri mégis megértette. 

- Ühüm! Csakhogy akkor átcsap a gáton... 

- Ne törődj te azzal, neked adom még a selyemvarratú dohányzacskómat is. 

- Szurkálóval, acélostul? 

- Mindenestül. 

Mikor leeresztette a zsilipeket Gyuri, megállt, várakozott. Hátha figyelmessé teszi a molnárnét a kerék 
megállítása, s kijön, megindíttatja? Senki sem jött sokáig. Egyszerre a gyertyavilág is elaludt bent a 
szobában. És a nagy némaságban csak mintha messze, nagyon messze csikordult volna egyet egy kulcs 
a zárban. Gyuri vigyorogva húzta szét nagy száját, kivicsorított apró fogai, amint bozontos fejét 
megrázta, úgy néztek ki, mintha valami fehér lepke vergődnék a fekete éjben. Nagyon meggyűlt a víz 
éjjel táján a malomgátnál, s amint a két sziklás hegyoldal között megtorlódott, megduzzadt, de mert 
nem áradhatott ki, zúgva csapkodta egy darabig a gátat, majd a partokat, hanem aztán meggondolta 
magát, s szép csendesen visszafordult. A hold most bukkan ki, s végighúzza ezüstös fényes haját a 
bágyi patak tükrén. A szél fölsivít bámulatában, felülről fúj, simogatni akarta a vizet - s íme, 
fölborzolta. A füzesek, a sás, a mogyorófabokrok reszketve hajtják le fejeiket, s gúnyosan suttogják: 
fölfelé folyik a bágyi patak!... 


