Timar Zs6fi 6zvegysége

Ezek a kedves kis portékak, ezek a széke asszonyok olyan szelidek, olyan jok, mint a baranyok. Legalabb ez
a Timar Zsofi, ez egészen olyan.

Miota férjhez ment, csak a mosolyat lathatni. Azeldtt a boldog mosolyat, most a fajot.

A boldogsagéaval nem volt terhére senkinek, a fajdalmaval sincsen. Nem kérkedett, nem panaszkodik. Hanem
az a fehér arca, az a mindig fehérebb arca, elbesz¢éli mindennap mindenkinek, amit tigyis mindenki tud.

Itt hagyta a férje kegyetleniil, gonoszul. Pedig derék fiatalember volt, a legdolgosabb, legiigyesebb acs a
kornyéken; ki hitte volna, hogy megcsalja azt az aldott, kedves asszonyt, két hamis szem éjszakaja hogy
annyira megfeketiti a lelkét... s elmegy azzal a masik ndvel a vilagba elkarhozni.

Hirét sem hallotta, ki tudja, merre mentek; Gt pora, melyben nyomuk veszett, el nem besz¢li, szell6 nem
arulja el, hol vannak, suttog6é lombok nem mondjak meg értelmesen, pedig arrol beszélnek.

Csak legalabb egy szot mondott volna, mikor elment Bagyrol, nem féjna ugy a szive annak a szép, szoke
asszonynak, akinek most az a neve, hogy "szalmadzvegy". Ha legalabb megcsokolta volna még egyszer, ha
hidegen is, ha erdltetve is, és igy szolt volna: "Engem te mar nem latsz soha tobbé: mast szeretek, annak
adom az életemet."

Hanem lopva mentek el, 6ssze voltak beszélve. Elment, és nem jott vissza. Pedig mar egy éve, egészen egy
éve.

Visszajon. O, bizonyosan visszajon. Péter nem rossz ember. A szive mindig jo volt, nem lehet végképp
elromolva; az a személy elvehette az eszét, bevehette magat a szivébe: hanem olyan az csak, mint a hamis
festek, az id6 kiszivja, meghalvanyitja; vissza fog 6 térni.

Timar Zsofi remélt, s mikor az oll6 varras kozben kiesett a kezébol, mindig felsohajtott, 6, barcsak a foldbe
szurodnék; mikor repiilé szarkat latott az ablakbol, mindig felsohajtott, 6, barcsak az ¢ keritésiikre iilne ra.

De az oll6 sem akart hazudni, a szarka madar sem...

Esténként a kiiszobre iilt ki, onnan el lehetett latni messze-messze a kigy6zo orszaguton, egészen odaig, hol
mar a felhok laba 16g le.

A szép halovany arc f6l¢ erny6t csinalt kis kezébdl, és tigy bamult arra a nagy, titkos lapra, amelyr6l, mint
egyes betiik bontakoznak ki furmanyos szekerek, utazd vasarosok, vandorok s a jo Isten tudna elmondani:
kik még.

A falubeliek sokszor mentek el mellette, kdszontek is neki, de észre nem vette.
- Zs06fi az urat varja! - suttogtak egymas kozt, és még nevettek is hozza.

Pedig mégis a szegény Zsofinak volt igaza. Az ¢ szive tobbet tudott, tobbet sejtett, mint amennyit az egész
vilag bolcsessége megmondhatna.

Amint egy délel6tt a dohanypalantat 6nt6z¢ nagy gonddal (ha megjon a gazda, legyen mit fiistdlnie a télen),
ragyas Oregasszony lépett be az udvarra: lizenetet hozott.

- A férjedtdl jovok, Zsofi. Arra kér, bocsass meg neki, megbanta, amit tett. Ott dolgozik a harmadik faluban,

Gozonban: a badogtornyot reparaljak. O maga nem mert eljonni, félt, nagyon haragszol. Ha megbocsatasz

- Menjiink! - monda a szelid, széke asszony.

A fekete kend6t leoldotta, s piros olajosat kotott fel az utra. Péter kedvenc szine, meg aztan illobb is ehhez a
szép naphoz.

Egy aranyozott keresztet kellett feltenni a torony tetején a gombra. A tekintetes asszony, a tiszttartoné ikreket
sziilt, annak az 6romére ajandékozta az eklézsianak.

- Ki vallalja a dolgot, fiuk - kérdi az d&csmester, Rogi Mihaly uram.



- En! - monda Péter. - En megyek, majszter uram.
- Inkabb talan Belindek Samu. Te mar nehéz vagy egy kicsit.
- Sohasem éreztem magam konnyebbnek.

- Elhiszem. Megszabadultal a nytigt6l. Hat csakugyan elkergetted? Hm. Elég csinos vaszoncseléd volt. Igaz-
e, Samu?

- Megutaltam benne magamat. De meg az igazat megvallva, ami egyszer karika, gurul az.

- Gurult a te kezedbdl is, ugye? Hallod-e, Samu, hehehe? Ejnye, kopé, kopé! No, most mar csakugyan te
teszed fel az aranygombot.

Péter megvetd, nyugodt pillantast vetett Samura.

- Hagyja Samut, R6gi uram! Majd folteszem én. Vérok valakit valahonnan. Ugy dobog a szivem, ha vajon
eljon-e? Mar csak azért is felmegyek a toronyra, hogy egy pillantast vethessek Bagy felé véges-végig az
orszaguton.

- No, én azt se banom. Eredj hat szaporan, a fels6 ablakbol magam adom ki majd a keresztet, ha mar fent
leszel.

Fent is volt Péter nemsokara; olyan iigyesen kuszott a deszkaparkanyzatrol, akar az evet.

- Ide most azt a keresztet! - kialta alahajolva - hadd tegyem 61 szaporan.

- Itt van, fiam.

Péter még foljebb kapaszkodott, s mikor mar egészen helyén volt, legel6szor is odanézett a bagyi orszagutra.
Amott jon! Zsofi az! A vénasszony mellette iigetd 1éptekkel, éppen most fordul be a faluba.

Szive nagyot dobbant, majd dsszeszoritja valami, keze megreszket, szeme elhomalyosul.

- Hoho, Péter! Foltetted-e mar?

- Melyik gombra tegyem f61?

A vén acs elsapadt, a toronyablakban keresztet vetett magara, s szomoruan diinnyogé:

- Teheted mar akarmelyikre!

Nem volt ott tobb gomb egynél. Azt a szEédiildé ember lathatja csak kettOnek, haromnak. Tudta, mi
kovetkezik.

Eszeveszetten rohant le a gradicsokon; tudta, mire leért, azalatt mar Péter lent lesz... még messzebb lesz - a
talvilagon.

Egyszerre értek a torony ala férj, feleség. Csakhogy az egyik a magasbol, halva.
Mégiscsak a fekete kendét kellett volna elhozni ehhez a talalkozashoz!
Zs6fi néman borult a holttest folé, s csokokkal boritotta, s sokaig tarta atkarolva, gércsosen.

Mikor erdszakkal elszakitottak onnan, akkor is olyan szelid, olyan nyugodt volt az a banatos arc, mint
egyébkor. Nem volt még sem szava, sem konnye.

Visszafordult, egy utolso tekintetet vetett a halottra, s 6sszeroskadt.

Majd felkelt, megragadta acéler6vel az 6regasszony vallat, s szilaj, dalt arccal, tompa hangon kérdé:
- Minek hozott kend ide? Honnan fogom 6t ezental varni?

S konnye csak most eredt meg, mint a kiengedett patak.



